—Claro, claro, solo tenemos que parar al camarero… —murmuró Drew, mirando a su alrededor para ver si podía llamar la atención de alguien, pero era demasiado educada y demasiado mansa para hacer algo más que darles una mirada significativa—. ?Simplemente levanto la mano o… qué haces en los restaurantes caros?
Drew había sido mucho más proactiva a la hora de encontrar autores para construir su lista durante los últimos meses, pero tuve que preguntarme si algunas de estas excursiones —el concierto en Governors Island, la obra que lamentablemente no pude asistir, la ópera del mes pasado, el influencer de TikTok que conocimos en una librería en Washington Heights, la exposición de la galería del artista que pintaba con su cuerpo—, fueron para ayudarme a distraerme. Para sacarme de mi pena. Excepto que habían pasado casi seis meses y ahora estaba bien.
Realmente lo hacía.
Pero era difícil convencer a alguien de eso cuando te había visto sollozar en el piso del ba?o a las dos de la ma?ana, completamente borracha, la noche del funeral de tu tía.
Habían visto las peores y más crudas partes de mí y no borraron mi número de sus teléfonos. No siempre fui la persona más fácil de tratar, y el hecho de que se quedaran conmigo significaba más para mí de lo que jamás podría admitir, y ser arrastrada a estas excursiones durante los últimos meses había sido refrescante.
Así que lo mínimo que podía hacer era llamar a un camarero para Drew.
—Lo tengo —suspiré y levanté la mano para se?alar a nuestra camarera mientras ella se alejaba de otra mesa y la llamaba. No estaba segura de si así era como se suponía que debías llamar su atención en un restaurante elegante, pero ella vino rápidamente de todos modos—. ?Podríamos tener el, eh… —Eché un vistazo al menú de postres.
Fiona intervino:
—?El limón deconstruido como sea!
—Eso —dije—, ?y también podríamos hablar con el jefe de cocina? —Drew rápidamente sacó una tarjeta de presentación de su bolso para entregársela a la mesera mientras yo agregaba—: Por favor, dígale que somos de Strauss and Adder Publishers y estamos aquí para hablar de una oportunidad de negocio; en realidad, un libro.
La camarera no pareció sorprendida en absoluto por la solicitud, ya que tomó la tarjeta de presentación y la metió en el frente de su delantal negro. Dijo que vería qué podía hacer y rápidamente se fue para hacer el pedido de postre.
Drew aplaudió en voz baja una vez que la camarera se fue.
—?Aquí vamos! Ooh, ?sientes esa emoción? Nunca envejece.
Su entusiasmo era contagioso, aunque sentía muy poco por este chef.
—Nunca —dije, y de repente mi teléfono comenzó a vibrar en mi bolso. Lo saqué y miré la notificación por correo electrónico. ?Por qué uno de mis autores me envió un correo electrónico?
Fiona se inclinó hacia su esposa.
—Ooh, ?qué tal si juntamos a Clem con ese chico nuevo que se mudó al apartamento de al lado?
—Es lindo —estuvo de acuerdo Drew.
—No, gracias. —Abrí mi correo electrónico—. No estoy lista para entablar otra relación después de Nate.
—?Dijiste que lo habías superado!
—Todavía hay un período de luto… oh, mierda —agregué cuando terminé de leer el mensaje y me levanté de mi silla—. Lo siento, tengo que correr.
Fiona preguntó preocupada:
—?Pasa algo? Ni siquiera hemos recibido nuestro postre todavía.
Saqué mi billetera de mi bolso Kate Spade de imitación y dejé la tarjeta de crédito de la compa?ía ya que, técnicamente, era un almuerzo de trabajo.
—Una de mis autores que estaba de gira se quedó varada en Denver y Juliette no responde a sus correos electrónicos. ?Pagas el almuerzo y te veo en el trabajo? —dije disculpándome mientras Drew tomaba la tarjeta.
Parecía afligida.
—Espera, ?qué? —Dirigió sus ojos a la cocina y luego a mí.
—Puedes hacerlo —dije mientras mi autora enviaba otro correo electrónico de pánico. Las abracé a ambas y robé una última bola de queso de cabra frita, la acompa?é con el resto del vino y me giré para irme.
—?Cuidado! —gritó Drew. Fiona jadeó.
Demasiado tarde.
Choqué con un camarero detrás de mí. El postre que sostenía fue hacia un lado y él hacia el otro. Extendí mi mano para agarrarlo mientras él iba a agarrarme y me puso de pie. Tropecé y él me estabilizó, sujetándome con fuerza del brazo.
—Buena atrapada —dijo cálidamente.
—Gracias, yo… —Y fue entonces cuando me di cuenta de que mi otra mano estaba sobre su pecho muy sólido—. ?Oh! —Rápidamente le devolví el postre y me alejé—. ?Lo siento mucho! —Un sonrojo subió demasiado rápido a mis mejillas. No podía mirar al chico. Definitivamente acababa de poner mi mano sobre un extra?o por más tiempo del necesario.
—?Tarta de limón? —preguntó el hombre.
—Sí, lo siento, lo siento, ese es nuestro postre, pero me tengo que ir —respondí apresuradamente. Mi cara se sentía roja como una cereza. Rápidamente lo esquivé y les dije a mis amigas—: Buena suerte —mientras salía del restaurante.
Dos llamadas a Southwest Airlines y cuatro cuadras más tarde, tenía a la autora en el siguiente vuelo hasta la última parada de su gira. Bajé al metro para regresar a Midtown y al trabajo, y traté de sentir el fuerte agarre de ese hombre, la solidez de su pecho, la forma en que se inclinaba hacia mí. Se inclinó hacia mí, ?no? ?Cómo si me conociera? ?No estaba imaginando cosas?… fuera de mi cabeza.
Capítulo 2
Strauss & Adder
La primera vez que entré a través del arco de piedra al edificio de la calle Treinta y Cuatro y subí en los ascensores cromados hasta el séptimo piso, supe que había algo especial en Strauss & Adder Publishers. La forma en que las puertas se abrieron y dieron paso a un peque?o vestíbulo con estantes blancos lleno de libros, tanto los que habían publicado como los que simplemente amaban, sillas de cuero desgastadas frente a ti, invitándote a que te hundieras en sus cojines, abrieras una novela, y te ahogaras en las palabras.