En primer lugar, déjame decirte que me alegro de tener noticias tuyas. Ha pasado mucho tiempo y se me ha hecho raro. Quiero decir que, cuando estás casada con alguien durante a?os y luego no ves a esa persona en otros muchos a?os, es raro, ?no crees? No sé cómo explicarlo, sobre todo porque nuestro matrimonio acabó de una forma tan brusca y escandalosa. Nunca tuvimos tiempo de hablar de tú a tú como personas civilizadas. Por eso a veces pienso que es como si no estuviera realmente segura de que los muchos a?os ?sin Pat? no hayan sido otra cosa que una breve separación que parece que dure a?os. Como un viaje en coche solo que dura toda la noche, pero que parece que sea una eternidad. Viendo pasar todos aquellos coches veloces por la autopista a ciento diez kilómetros por hora, los ojos se convierten en hendiduras perezosas, y la mente se maravilla por los recuerdos de toda una vida (recuerdos de la ni?ez, del pasado y del futuro, y pensamientos de tu propia muerte) hasta que los números del salpicadero ya no significan nada nunca más. Y después sale el sol, llegas a tu destino y el viaje en coche se convierte en algo que ya no es real, porque ese sentimiento surrealista se ha desvanecido y el tiempo vuelve a ser algo significativo de nuevo.
Contactar contigo por fin es como llegar al final de ese largo viaje en coche y darte cuenta de que fuiste al lugar equivocado. Siento que he acabado de alguna manera en el pasado, en el puerto de origen, en lugar de en el muelle de destino. Pero al menos, por fin he conseguido decírtelo, lo cual es importante. Probablemente suene estúpido, pero quizá sepas lo que quiero decir. La parte de mi vida que una vez llenaste no ha sido más que un viaje por la autovía, ya que te encerraron, y espero que este intercambio de cartas nos ayude a poner un punto final entre nosotros, porque pronto volveré al lugar en el que estaba antes de que Tiffany contactara conmigo y nosotros tan solo seremos recuerdos el uno para el otro.
Casi no puedo creer lo mucho que escribiste. Cuando Tiffany me dijo que me estabas escribiendo una carta, no esperaba que le dieras doscientas páginas fotocopiadas de tu diario. Como podrás imaginar, Tiffany no pudo leérmelas todas por teléfono porque habría tardado horas y horas. Me leyó la nota introductoria y luego me contó el resto, citando, a menudo, tu diario. Debes saber que supuso mucho trabajo para ella leer el manuscrito y seleccionar las partes que ella creyó que yo querría escuchar. Por el bien de Tiffany, por favor, limítate a escribir cinco páginas como máximo en tu próxima carta (debería haber una próxima carta), ya que leer cinco páginas en voz alta lleva mucho tiempo, y Tiffany también está mecanografiando lo que yo le dicto por teléfono, que ya es mucho pedir. Realmente es una persona increíblemente amable, ?no crees? Tienes suerte de tener a Tiffany en tu vida. Quizá sea la profesora que hay en mí quien habla, pero creo que un límite de páginas es lo mejor. No te ofendas, pero intentemos ser concisos, ?vale?
Felicidades por tu actuación de baile. Tiffany dice que actuaste de forma impecable. ?Estoy muy orgullosa de ti! Me resulta difícil imaginarte bailando, Pat. La forma en la que Tiffany describió la actuación fue impresionante. Me alegro de que te intereses por cosas nuevas, eso es bueno. ?Sabes que la única vez que bailaste conmigo fue la noche que nos casamos?
Las cosas en el Instituto Jefferson son fabulosamente asquerosas. El APA presionó para tener los libros de notas on line, y ahora los padres tienen acceso a las notas de sus hijos veinticuatro horas al día siete días a la semana. Odiarías tener que trabajar aquí con este nuevo ?avance?. Todo lo que los padres tienen que hacer es conectarse a un ordenador, ir a la página web del Instituto Jefferson, introducir su número de usuario y su contrase?a, y pueden ver si su hijo ha entregado los deberes cualquier día, o si ha sacado una mala nota en un control sorpresa o lo que sea. Por supuesto, esto significa que si nosotros nos retrasamos a la hora de calificar, los padres lo sabrán y aquellos más agresivos llamarán. Las entrevistas entre padres y profesores han aumentado debido a esto. Cada vez que un estudiante olvida uno solo de sus deberes, yo tengo noticias de sus padres. Nuestros equipos deportivos también pierden con bastante frecuencia. Tanto el entrenador Ritchie como el entrenador Harvey te echan de menos. Créeme cuando te digo que no podrán sustituirte y que los chicos van peor sin el entrenador Peoples al mando. La vida del profesor sigue siendo ajetreo y locura, y me alegro de que no tengas que luchar con este tipo de estrés mientras te curas.
Siento que tu padre parezca estar distante, sé lo mucho que eso solía disgustarte. Y también siento que tus Eagles vayan arriba y abajo, pero al menos ganaron a los Redskins el fin de semana pasado. Y con los pases de temporada con Jake, debes de sentirte como si hubieras muerto y estuvieras en el cielo.