—Necesitas amigos, Pat. Todo el mundo los necesita.
También recuerdo que Tiffany me mintió durante muchas semanas; recuerdo la horrorosa historia que Ronnie me contó sobre el despido del trabajo de Tiffany y que ella admitió en sus cartas más recientes; recuerdo lo rara que ha sido mi amistad con Tiffany, pero luego pienso que nadie más que Tiffany podría realmente entender cómo me siento después de perder a Nikki para siempre. Recuerdo que el período de separación se acabó por fin, y mientras Nikki se ha ido para ser más feliz, todavía tengo a una mujer en mis brazos que ha sufrido mucho y necesita desesperadamente creer que es bonito. En mis brazos. Es una mujer que me ha dado la TABLA PARA LOS OBSERVADORES DE NUBES, una mujer que conoce mis secretos, una mujer que sabe lo estropeada que está mi mente, cuántas pastillas me tomo, y, aun así, me permite abrazarla. Hay algo honesto en todo esto, no puedo imaginar a ninguna otra mujer tumbada conmigo en medio de un campo de fútbol congelado, incluso en medio de una tormenta de nieve, esperando de forma imposible a ver una sola nube que se libere de un nimboestrato.
Nikki no habría hecho esto por mí, ni siquiera en su mejor día.
Así que atraigo a Tiffany un poco más cerca de mi cuerpo, beso el lunar que tiene entre sus cejas perfectamente depiladas, y siento como unos pocos copos de nieve se consumen entre mis labios y su templada cara. Después de respirar profundamente, digo:
—Creo que te necesito.
AGRADECIMIENTOS
Estoy especialmente agradecido a mi familia, amigos, mentores y profesionales que me ayudaron en todo el proceso que ha hecho posible este libro: Sarah Crichton, Kathy Daneman, Cailey Hall y la gente de FSG; Doug Stewart, Seth Fishman y las personas de Sterling Lord Literistic; Al, Dad Dog, Mamá, Meg, Micah, Kelly, Barb y Peague, Jim Smith, Bill y Mo Rhoda, ?Peruvian Scott? Humfeld, ?Canadian Scott? Caldwell, Tim y Beth Rayworth, Myfanwy Collins, Richard Panek, Rachel Pollack, Bess Reed Currence (B), Duffy, Flem, Scorso, Helena White, ?Los WM? —Jean Wertz, Wally Wilhoit, Kalela Williams, Karen Terrey, Beth Bigler y Tom Léger—, Dave Tavani, Lori Litchman, Alan Barstow, Larz y Andrea, Corey y Jen, Ben y Jess, tío Dave, tía Carlotta, tío Pete y mis abuelos, Dink y H.
MATTHEW QUICK trabajó como profesor en Filadelfia antes de dejarlo todo para navegar durante seis meses por el Amazonas peruano, formar el círculo literario The Bardbarians, recorrer el sur de áfrica con la mochila al hombro y, finalmente, trabajar a tiempo completo como escritor. Doctorado en escritura creativa por el Goddard College, actualmente vive en Filadelfia con su mujer y su galgo.